理塘,一座高原小城的美丽与忧伤

探索
2021-01-31 16:51

◇ 文  /  九九

T1.jpg

理塘县作为甘孜州南部经济、文化、交通、商贸和旅游的中心,是连接川、滇、藏、青的重要枢纽城市,素有“康藏之窗”“草原明珠”“马术之乡”等美誉。

“跑马溜溜的山上,一朵溜溜的云哟。端端溜溜地照在,康定溜溜的城哟……”

1947年,一曲“溜溜的”《康定情歌》蜚声中外,70年后的今天,歌曲依旧动人,而它所唱的地区也又一次以意想不到的形式,走红全国。这一切,还要从一个叫丁真的康巴男孩说起。

T2.jpeg

▲ 丁真纯真的面容、真挚的眼神,吸引了众多“粉丝”。

理塘,从赛马说起

身穿藏族服饰、帅气的脸庞、健康小麦色的皮肤、野性与纯真并存的丁真,用干净的笑容感染了不少人。

“我家在四川”,网友误以为丁真在西藏一度上了“热搜”。其实,丁真的家在四川省甘孜藏族自治州理塘县。

甘孜藏族自治州是四川省内国土面积最大的州,几乎相当于1/3个四川省,介于四川盆地和云贵高原的过渡地带,俗称康巴地区。

从州府康定出发,沿着318国道向西200多公里,就来到了理塘县。对于资深驴友来说,这座海拔4000多米的县城,是观赏美景的第一站。

这座小小的县城,坐落在格聂雪山脚下、被理塘河切割出的河谷坝子上。藏语称理塘为“勒通”,意思是平坦如铜镜般的草原。县内居住着汉族、藏族、回族、彝族、土家族、纳西族、苗族、羌族等多个民族,其中藏族占总人口的94%。

T7.jpg

四川理塘赛马节。

住在县城,打开窗户就能看到周边环绕的大山和放牧的当地人,有时就只是在草甸子上看着那溜溜的云,一个下午就过去了。

丁真就出生在这片辽阔又充满生机的土地上,他在视频中展示的赛马、篝火、赛歌都是理塘人千百年来最普通的生活方式。

说起理塘久负盛名的赛马节,是当地最为盛大的节日。每年的8月1号这一天,牧民们都会身穿民族服装,骑上骏马、带着帐篷,全家老小赶赴盛会。

人群中最亮眼的是骑马的“把式们”,他们清一色戴着白色藏帽,帽子上还系着红色丝带,身上穿着五彩缤纷的藏袍,挎着红色的绶带,腰间系着几条彩带,脚上套着高筒藏靴,红黑的色彩在阳光下闪闪发亮。而参赛的马匹,也都是头戴红缨、脖系铜铃,配备彩色鞍辔。

据说,赛马节的历史可以追溯到数百年前,是由民间的六月转山会演变而来,而理塘人的马术是公认最好的。

T2.jpg

▲ 理塘在藏语里称“勒通”,意思是“平坦如铜镜的草原”,因有辽阔美丽的毛垭大草原而得名。理塘的国土面积14352平方千米,而人口只有7万多,县城海拔达4014米,因此素有“世界高城”之称。

如果和康巴人拼“颜值”

赛马、篝火、赛歌……

在钢筋混凝土森林中追寻诗和远方的人们,在看到理塘时会突然发现,原来真的有人在过着自己可望而不可即的生活。而丁真的形象,正是点燃这种热情最重要的导火索。而这一切似乎也只是一个水到渠成的过程。

在丁真生活的地方,凡是见到长相英武、肩宽步阔、目光深沉、头发里盘着红丝穗(人称“英雄结”)、古铜的肤色、身高1米8以上的藏族人,不用问便知道准是“康巴汉子”。这种独特的外形气质常常吸引着中外游客的目光,成了游客们镜头捕捉的对象。

T3.jpg

▲ 帅气的康巴汉子。

不过,如果你以为他们只有强健的体魄和英俊的面庞就错了,康巴人的头脑非常灵活,很善于经商。他们敢于冒险,极重信誉,为各民族间的商业往来做出了很大的贡献。

邦达昌就是其中的佼佼者。“昌”,是藏语“家族”的意思,邦达昌指的是邦达家族三兄弟在国内外从事商业活动的总称。从民国初年到20世纪50年代末,邦达昌都是云、贵、川、藏等地著名的商号,在印度、缅甸、尼泊尔、不丹等国家也很有名。特别是抗日战争时期,邦达昌以其骡马商队开辟陆地国际运输线,有力地支援了大后方,功绩卓越,成为美谈。

T4.jpg

有人说,丁真的“走红”,更像是理塘县发展的一个缩影。如今,全国网友借着丁真的眼睛,看见雪山、草原、冰川、寺庙、白塔,何尝不是对当地发展的一种见证?身未动、心已远,我们相信,未来会有许多游客亲身来到理塘。

不仅有丁真,还是仓央嘉措向往的地方

丁真如今任职的地方,是理塘仓央嘉措微型博物馆。在之前拍摄的视频中,他也吟诵过仓央嘉措的诗作——“洁白的仙鹤,请把双翅借给我,不飞遥远的地方,只到理塘转一转就飞回”。

说起理塘与仓央嘉措的故事,不得不提到这首诗。

仓央嘉措是西藏最具代表性的诗人,他生活在17世纪的拉萨,写下了很多细腻真挚的诗歌,不但在藏族文学史上有重要的地位,也在藏族人民中产生了广泛深远的影响,而且在世界诗坛上也是引人注目的一朵奇葩。但其实,仓央嘉措一生都没有到过理塘,那为何他会在自己的诗歌中提到理塘呢?

据说仓央嘉措青梅竹马的意中人桑吉卓玛的故乡就是理塘,而这首诗正是写给她的。

无论这种说法是否真实,但只要到了理塘,或许就能理解仓央嘉措对这片土地的一往情深。理塘是一个特殊的地方,虽是不为人知的小城,但海拔却比西藏圣城拉萨还要高出500多米,被称为世界上海拔最高的城市之一。对于当时的藏族人来说,除了雪山,理塘就是最为高远的世外秘境之一。

T5.jpg

▲ 夜色下理塘县汉戈村草原上的帐篷酒店。

著名旅游系列丛书《孤独星球》也没有漏掉理塘:“富饶的草原上点缀着游牧民族的营地,理塘海拔3886米,高得令人炫目,草原从这儿一直延伸到远处,在朦胧的远处,群山层峦叠嶂,形成高耸的山峰。这里的美景和海拔都会让你喘不过气来。”

这就是理塘,是丁真的家乡,也是仓央嘉措梦中的圣地。

数百年过去了,理塘人对仓央嘉措的怀念也一如既往。如今理塘普通的男男女女也喜欢用诗歌来表达怀念。

“住在布达拉宫,我是雪域最大的王;行走在拉萨街头,我是世间最美的情郎。”

“曾虑多情损梵行,入山又恐别倾城;世间安得双全法,不负如来不负卿。”

在理塘街头,随便一个人在提到仓央嘉措的时候,都能随口吟出一两句诗,质朴的声音,带着地方口音的普通话,却自有一种打动人的力量。这些在这座高原小城里读着诗歌长大的年轻人,应该也自带浪漫体质,这或许也是丁真“爆红”的原因吧。

T6.jpg

▲ 无量河静静流淌在毛垭草原上。

小县城理塘的幸运和等待

在当地,仁康家族的传奇史最被津津乐道。从18世纪到19世纪末,这个家族共诞生了7位德高望重的人。

同一处屋檐下,200年间诞生了一代又一代宗师,在整个人类发展史上也堪称非典型案例了。如今,仁康古屋的门楣上挂着7个“葫芦”,寓意屋内诞生过7位响当当的大人物。

古屋所在的车马村已经修缮一新,并更名为仁康古街。围绕古屋有一圈转经道,古屋外放置着供朝圣者磕长头的木板,古屋前的广场上有煨桑炉,一棵双生许愿树下摆满了擦擦、玛尼石,旁边是三三两两的游客在悠闲地晒着太阳。

仅仅几年前,仁康古街还只有些破旧的民宅,是条冷清的小街。贫困,曾经是过去很长时间里这座美丽小城的忧伤。

过去5年,旅游业的发展,给这里带来了很多的改变和机遇。理塘县旅游局的数据显示,2010年至2019年,理塘县的旅游接待总人数,从15.2万人次增长到110万人次,旅游总收入增长了13倍。

2020年2月才正式摘掉贫困县帽子的理塘,有着待挖掘的旅游宝藏,发展旅游业也是当地政府明确的脱贫道路。

仁康古街上如今已建了6座微型博物馆,从不同的侧面介绍当地文化。在康巴人博物馆的院子里,藏族讲解员正在跟着网上的教学软件念英语,“说不定以后会有外国人来,先学起来”。

“火”起来的理塘,未来可期。

(责任编辑 黄薇)

(本文图片来自网络)

主管/主办:云南省民族宗教事务委员会

运营:今日民族杂志社 

未经今日民族杂志社书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究。