翻翻古书,聊聊古代的“硬核年货”

聚焦
2020-02-20 16:05

在没有WIFI、没有超市、没有快递的古代,人们都买了些什么?让我们在古代的诗词歌赋和文学典籍中找一找蛛丝马迹。

J3-2.jpg

▲ 红色在中国代表喜庆,所以红色的鞭炮对老百姓来说象征着日子红红火火。在中国的习俗里,大年初一家门口的鞭炮纸铺得越厚,就说明今年家里人的运气越好。

“爆款”年货——爆竹

中国民间有“开门爆竹”一说。即在新的一年到来之际,家家户户开门的第一件事就是燃放爆竹,以噼噼啪啪的爆竹声除旧迎新。

爆竹起源很早,在汉朝时期就有了。但那时候的鞭炮不是用火药制成的,而是真的竹子!古人把“竹子”放到火里烧,使其自然发出噼噼啪啪的爆竹之声,古人认为,这种声音可以驱鬼、辟邪。

《荆楚岁时记》就载:“正月一日,鸡鸣而起,先于庭前爆竹,以避山臊恶鬼。”这段记载说明,爆竹在古代是一种驱瘟逐邪的音响工具。

使用火药的鞭炮的出现就晚很多,最早的记载是在北宋(和南宋之交)孟元老所写的《东京梦华录》里,当然它的发明肯定早于宋朝,历史学家推断,中国人发明使用火药的鞭炮的时间点是在唐末或者宋初。不管怎样,到了宋代,民间开始普遍用纸筒和麻茎裹火药编成串做成“编炮”。

爆竹确实很好玩,估计王安石就很喜欢玩。

J3-3.jpg

▲ 唐朝时,屠苏酒传至日本,嵯峨天皇对其倍加推崇,称其配方为“延寿屠苏散”。屠苏散在日本的不少古代书籍中都有记载,如《延喜式》《医心方》等。现在,日本人做屠苏酒的配方和中国唐朝时的屠苏酒配方又有不同。日本人的屠苏酒多用花椒、桔梗、大黄、陈皮、白术、肉桂、细辛、山柰、防风等中药材和香料作为泡酒原料,基酒则是用清酒、黄酒等。日本人会买来配好的屠苏散自己泡酒。

年货黑马之“岁酒”屠苏

在王安石红遍大江南北的诗句“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”中可以看出,爆竹仍然占据年货“爆款”,而屠苏酒作为黑马,也开始杀入年货界。

关于屠苏酒的渊源其实可以追溯到汉末。据说屠苏酒是汉朝的名医华佗创制的一种中药剂,不过,这也仅仅是民间流传的说法,并无文献记载,无从考证。但这种酒发扬光大,很可能和唐朝的另一位名医孙思邈有关系。

孙思邈发现了屠苏的妙用,他不但把自己住的屋子起名为“屠苏屋”,还在他的《备急千金要方》里记载了屠苏酒的具体制作方法和功效,“屠苏酒,辟疫气令人不染温病及伤寒之方。大黄(十五铢),白术、桂心(各十八铢),桔梗、蜀椒(各十五铢),乌头(六铢),菝(十二铢)。上七味,咀绛袋盛,以十二月晦日日中悬沉井中令至泥。正月朔旦平晓出药,置酒中煎数沸,于东向户中饮之。屠苏之饮先从小起,多少自在,一人饮一家无疫,一家饮一里无疫,饮药酒得三朝,还滓置井中,能仍岁饮,可世无病。当家内外有井,皆悉着药辟温气也。”(这么看,跟传说中汉代张仲景的饺子还有异曲同工之妙。)据说孙思邈每年腊月,都会把屠苏分送给邻居,让大家用药泡酒,除夕时喝,预防瘟疫。就这样,喝屠苏酒便慢慢成为唐朝人过年的风俗,进入到千家万户。

每年的农历十二月份,家家用屠苏草泡酒,吊在井里,雅称为“碧井屠苏沉冻酒”,过年时取出来,全家老小一起喝。古时喝屠苏酒,方法也很别致。一般喝酒,都是从年长者饮起,但喝屠苏酒正好相反,是从最年少的喝起。唐朝文学家韩鄂的《四时纂要》是这样说的:“从少起至大,逐人各饮少许,则一家无病。”屠苏酒也从此奠定了“岁酒”的地位。

白居易也爱喝屠苏酒。他的《元日对酒》诗曰:“三杯蓝尾酒,一楪胶牙饧,”这个蓝尾酒就是屠苏酒。一次三杯,难怪白居易号称“醉吟先生”。在同时期的日本,也可以见到屠苏酒的踪迹,据说嵯峨天皇弘仁二年(公元811年)已有记载,宫廷内元日供御药事,即饮屠苏酒。

除了唐朝人,宋朝人也是屠苏酒的忠实粉丝。宋朝保持了过年喝屠苏酒的习俗。苏轼的弟弟苏辙在《除日》中说:“年年最后饮屠苏,不觉年来七十余”。著名诗人陆游也说:“半盏屠苏犹未举,灯前小草写桃符”。

遗憾的是,元朝之后,屠苏酒渐渐没落了,中国的春节也慢慢失落了一种微醺的韵味。

J3-4.jpg

▲ 清乾隆的金瓯永固杯(收藏于台北故宫博物院)。每到大年初一的子时,乾隆皇帝都会在养心殿东暖阁举行开笔仪式,迎接新年。仪式上,会用代表国家稳固的“金瓯永固杯”饮用屠苏酒,点燃“玉烛长调烛台”象征风调雨顺的蜡烛,再用万年青笔写下新年祝愿的吉语,祈愿国泰民安。所以,屠苏酒也是“皇帝新春第一酒”。

五辛盘和胶牙饧

作为唐代的“年夜饭”标配,敦煌文献《郑氏书仪》也记录了屠苏酒:“岁日赏屠苏酒、五辛盘、假花果,胶牙饧。”

这里提到的“五辛盘”,就是中国另一种著名的年货了。

据记载,五辛盘起源于汉朝。这其中的“五辛”指的是五种有辛辣味的蔬菜,由于五辛盘起源早,再加上我国各地的生活差异,所以五辛盘的食材也并不完全相同。比如,李时珍《本草纲目》里说:“五辛菜……以葱、蒜、韭、蓼蒿、芥,辛嫰之菜杂和食之,取迎春之意”,晋代《风土记》一书则认为“五辛……即蒜、葱、韭菜、芸苔、胡荽是也”。按中医理论,吃这五种菜,可以发散五脏郁气,预防疾病。唐代名医孙思邈在《养生诀》中也称,“元旦取五辛食之,令人开五脏,去伏热”。就是说这五种蔬菜都有疏通脏气、发散表汗的功效。

J3-5.jpg

▲ 莱芜特产陈楼糖瓜始于清朝同治年间,至今已有一百多年的生产历史。

《荆楚岁时记》提到的南朝人过新年餐桌上就有五辛盘,到了隋唐时期,又进一步被发扬光大,过年时家家必备。

据说隋炀帝就特别爱吃五辛盘,每年元旦之前,皇宫内的御厨们就要提前准备好五辛盘,而且他一直要吃到春节之后,甚至到元宵节才罢休。后来,五辛盘也一直延续到了唐宋和明清,明嘉靖福建《漳平县志》中便称:“人家无贵贱,咸御鲜衣,诣所亲贺岁,主人辄出辛盘与其款洽,过此日以为常。”意思是过年家里来人,必定端出五辛盘待客。甚至是我们现在,在一些地方还保留着新年吃五辛盘的风俗习惯。

而“胶牙饧”就暴露出古人过年也爱吃甜食的习惯。饧,大致就是今天所说的“麦芽糖”,“胶牙饧”就是古人用大麦、小麦或者糯米制出来的甜品。

这种甜品比较粘软,甜度不如蜂蜜,也不如现在常用的蔗糖。在唐朝,甘蔗制糖法刚从国外传入不久,蔗糖(当时也叫“石蜜”)还很不普及,一般百姓见不到。所以,麦芽糖已经算是贵重的美味食品了。

J3-6.jpg

▲ 王安石诗作《元日》:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”

年货新星——春联

当然,还有一位年货新星也开始粉墨登场了,那就是“春联”。毕竟王安石那首诗的下一句便是:“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”

王安石说的“桃符”是啥?清朝人富察敦崇在《燕京岁时记》中说:“春联者,即桃符也。”就是说,桃符是春联的原始形态。说起桃符的历史,那可是相当悠久,早在汉朝就出现了。《后汉书·礼仪志》记载,符长六寸,宽三寸,桃木板上写着降鬼大神“神荼”“郁垒”的名字。汉朝人就把这样的桃符挂在家门口,驱灾压邪。

人们为了不使桃符因风吹日晒而褪色,保住其效力,每年的岁末都要换上新的桃符,也就有了“总把新桃换旧符”的新年仪式。可见,桃符在咱们年货榜单上历史很是悠久。

不过,到了五代时期,桃符摇身一变,成了“春联”。据《宋史·蜀世家》记载,蜀国后主孟昶有一天心血来潮,命令学士辛寅逊给新年的桃符题字,又感觉学士文笔不行,就自己来了一手:“新年纳余庆,嘉节号长春”,这便是目前中国正史记载的第一副春联,不过当时还叫“桃符”,也还是写在桃木板上的。

元代时,题桃符被称为写桃符,写的内容也越来越丰富,比如郭钰在《静思集》中有“屠苏酒暖破朝寒,旧写桃符忍再看”。后来随着纸张的出现,桃木才换成了纸。

“春联”这个词的出现,还要感谢朱元璋。陈云瞻《簪云楼杂话》中载:“春联之设,自明太祖始。帝都金陵,除夕前忽传旨:公卿士庶家门口须加春联一副,帝微行时出现。”

据说朱元璋第二天微服出巡,看到家家都贴上了红光闪闪的春联,心中十分高兴。偶然发现有一家没贴春联,询问得知这户人家因无人会写字,又请不到人写,朱元璋就根据户主杀猪的职业写下了“双手劈开生死路,一刀割断是非根”的春联。

得益于朱元璋的提倡,贴春联从明代开始在民间盛行。直到今天,地位仍旧不可动摇,仍然是年货界数一数二的“大咖”。

因为篇幅有限,不能把古代年货一一尽数,只列举了有代表性的几类,如果有兴趣,不妨做进一步深入了解。当然,最好的办法,就是看看古人写的书。中华文明上下五千年,年货的形式也一直在变。年货里,也有大乾坤。

主管/主办:云南省民族宗教事务委员会

运营:今日民族杂志社 

未经今日民族杂志社书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究。